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NAMUR 
JACaUi;S  GODIiNNE,   IMPRIMEUR-ÉDITEUR 

rue  de  Bruxelles,  15 

MDCCCIC 


PERSONNAGES 


Monsieur  Dupré,  55  ans,  riche  propriétaire. 

Madame  Dupré,  43  ans. 

Gaston  de  Fontange,  27  ans,  leur  gendre. 

Germaine,  21  ans,  sa  femme. 

Lisette,  ' 


Jean, 


au  service  de  Monsieur  de  Fontange. 


Salle  à  manger,  grand  confort.  —  Au  fond,  à  gauche 
du  spectateur,  en  un  pan  coupé,  buffet-dressoir  chargé 
de  vaisselle;  à  droite  pan  coupé  correspondant,  avec 
cheminée,  glace  et  foyer;  au  centre  du  panneau  du  fond, 
porte  du  vestibule  —  chaises.  —  Au  second  plan,  portes  à 
gauche  et  à  droite.  —  Au  premier  plan  à  gauche,  fenêtre, 
sopha  et  table  à  ouvrage;  à  droite,  deux  chaises  et  petit 
guéridon  sur  lequel  un  journal.  —  La  table  principale 
nappe  blanche  n'est  qu'à  demi  couverte. 


QUELQUES  PRÉFACES 


D'un  Limi  politicien  : 

«  Un  acte  en  vers?..  En  prose  tourmentée  et 
déformée,  alors?..  Est-ce  qu'on  parle  en  vers?.. 
S'il  pleut,  c'est  «  il  pleut  »  qu'il  faut  dire!..  Et 
puis,  les  vers,  il  faut  que  ça  mousse.  Et  quand  ils 
sont  mousseux,  ce  n'est  que  de  la  mousse  tout  de 
même.  Croyez-moi,  mon  bon  :  cachez  cela  et  n'en 
parlons  plus    » 


D'un  de  nos  Maîtres  du  vers  : 

«  Poignée  de  main,  mon  cher  docteur!  C'est  que 
c'est  très  ça,  le  vers  de  votre  Formule!..  C'est 
bien  le  vers  du  dialogue,  facile,  naturel,  désossé  ; 
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tantôt  pipette  et  coin  de  feu,  toujours  très  chic 
d'ailleurs  ;  tantôt  chevau-léger  en  bottes  vernies, 
des  rubans  au  pourpoint  et  de  la  dentelle  aux 
manches,  éperonné  de  soleil,  casqué  de  rayons, 
aigrette  de  rimes  impeccables,  et  presque  ailé  — 
parole  d'honneur!  —  comme  pour  un  envol  avec 
la  fée  Urgèlc,  lorsqu'il  se  mêle  de  roucouler. 
Sincèrement,  il  ne  manque  à  La .  foninik  que 
Georges  Berr  et  Darcey,  Jane  Henriot  et  une 
signature  parisienne  :  presque  rien,  comme  vous 
voyez.  Si  —  ce  que  vous  méritez  —  vous  alliez 
être  applaudi,  c'est  ça  qui  nous  changerait  !  » 

D'un  autre  poète  : 

«  Je  ne  vous  apprendrai  rien  en  vous  disant  que 
votre  Formule  n'est  pas  dans  le  goût  du  jour.  C'est 
voulu,  n'est-ce  pas?  et  vous  n'avez  pas  l'intention 
de  rivaliser  de  «  modernisme  »  avec  l'auteur  du 
'Nouveau  Jeu?..  Mais  votre  pièce  est  très  gaie  et 
son  afïiibulation  ne  manque  pas  d'originalité  :  pour- 
quoi ne  l'exposeriez-vous  pas  aux  feux  de  la  rampe  ? 
—  Vos  domestiques,  il  est  vrai,  sont  du  W'IIIe 
siècle  :  les  maîtres,  d'aujourd'hui  ne  parlent  pas 
aussi  bien.  » 
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D'un  de  nos  plus  puissants  prosateurs  : 
«   Un  cordial  merci  :  La  Formule  est  un  aimable 
badinage  qui  m'a  beaucoup  intéressé,  mais  les  vers 
ne    m'en  plaisent  pas.   Il  est  vrai  que   je    n'aime 
pas  mieux  ceux  de  Molière.   » 


D'un  classique  intransigeant  : 

«  Quand  on  sait,  comme  vous,  écrire  d'admi- 
rables vers,  pourquoi  en  admettre  sans  hémistiche 
et  avec  enjambement  comme  ceux-ci  : 

N'avoir  que  des  demi-souffrances,  mais  par  contre 
Posséder  toute  joie  en  double,  tellement 
Qu'aux  jours  ensoleillés  c'est  un  enchantemoit... 

etc  ?..   Ce  n'est  vraiment  pas  permis  !..  » 


D'un  enthousiaste  : 

«  Hourra,  cher  ami!   Oh!  cette  Lu]ie  de  miel! 
C'est  du  Rostand...  et  du  meilleur!  » 
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De  l'auteur  modeste,  très  modeste  : 
«  Mais  non,  mais  non!..  A  peine  la  caresse 
rafraîchissante  d'un  éventail  sous  la  chaleur  des 
lustres;  une  brise  discrète  en  une  serre  d'orchi- 
dées ;  un  peu  de  vraie  rosée  en  vaporisateur  après 
une  débauche  de  parfums;  une  fugitive  bouffée 
d'air  de  la  montagne  au-dessus  d'un  marécage; 
et  puis  la  chaste  petite  fleur  bleue,  du  myosotis, 
quelques  brindilles  d'honnête  «  vcrgissmcinnicht  » 
dans  un  verre  d'eau  :  du  Bénédix,  tout  simplement. 


Pour  copie  conforme  : 

Dr  E.  V. 


Ixelles,  le  i^''  décembre  1899. 
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SCÈNE  I 


JEAN  {Il  place  des  assiettes  sur  la  nappe) 

Est-il  assez  heureux  ce  Monsieur  de  Fontange!.. 
Tandis  que  moi,  témoin  d'un  bonheur  sans  mélange, 
J'ai  six  longs  mois  encore. . .  à  croquer  le  marmot! . . 
Lisette  est  intraitable  et  c'est  son  dernier  mot. 
C'est  insensé!.,  surtout  en  ce  jeune  ménage 
De  tourtereaux  toujours  se  bécottant. ..  J'enrage! 
Et  si  je  ne  l'aimais,  hélas!  aveuglément, 
J'aurais  les  yeux  crevés  de  son  entêtement! . . 
Mais  non  :  j'accepte  tout  !..  Je  crois,  sur  ma  parole, 
Que  plus  elle  s'obstine  et  plus  elle  m'aflfole! .. 
J'ai  fait  pour  m'effraj-er  des  efforts  superflus  : 
Son  obstination  est  un  charme  de  plus. 
Ma  raison,  quelquefois  revenant  à  la  charge, 
Me  dit  :  Prends  garde,  Jean,  de  n'en  pas  mener  large 
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Des  que  ton  sort  au  sien  se  trouvera  lié! 

Tu  pourrais  quelque  jour  en  être  humilié. ..  » 

Mais  mon  amour  répond  qu'une  femme  Je  tête 

Est  une  d'autant  plus  enviable  conquête 

QLi'elle  est  du  moins  quelqu'un!..  D'autre  part,  Dieu  merci. 

N'ayant  pas  froid  aux  yeux  je  sais  vouloir  aussi! 

Non  :  je  ne  serai  point  un  mari  ridicule, 

Une  poule  mouillée,  ah  non!..  Notre  pécule 

N'est  pas,  dit-elle  encor,  ce  qu'elle  veut  qu'il  soit. 

Je  l'approuverais  fort  —  et  cela  se  conçoit  — 

N'était  qu'elle  devrait,  puisqu'enfïn  elle  m'aime, 

Comme  moi  le  trouver  suffisant  tout  de  même. 

Mais  voilà!  cent  écus  doivent  le  compléter  : 

Elle  recule  donc...  mais  c'est  pour  mieux  sauter. 

SCÈNE  II 

JEAN  ET  LISETTE 
LISETTE  (dcrrihc  la  juulr  de  droite) 

Holà,  Jean,  viens  m'ouvrir!.. 

JEAN 

T'ouvrir?.. 

LISETTE,  iinjHilii'iiiiiu'iil 

Eh  oui! 

JEAN,  ('/  part 

Mazette! 
Sait-elle  commander!  (Haiif)  Voilà,  voilà,  Lisette! . . 
Ce  n'est  pas  de  refus!  J'obéis!  (i)  Mais  tantôt 
Pourtant  tu  me  disais...  que  c'est  six  mois  trop  tôt... 


(i)  Il  ouvre;  mais  barre  le  passage  vers  la  tahle. 


LISETTE  (//;;  phU  fiohl  dans  chaque  main) 

Grand  sot!  diras-tu  donc  toujours  de  ces  bêtises?.. 
Eh  bien!  ne  vois-tu  pas  que  j'ai  les  deux  mains  prises? 
Je  suis  en  retard  :  songe  à  nie  débarrasser. . 
Allons,  ouste!.,  veux-tu  bien  me  laisser  passer?.. 

JEAN 

Non  pas  —  puisque  aussi  bien  tu  ne  peux  t'en  défendre  — 
Avant  paiement  du  prix  auquel  je  puis  prétendre...  (i) 
A  défaut  de  Moka  vive  le  Chéribon! 
Cristi,  quelle  douceur!  (2)  Cré  mâtin!  que  c'est  bon!  (3) 

LISETTE 
Ah  ça!.,  vas-tu  finir,  monstre!. .  Toujours  le  même!.. 

JE  A. M 
Aimerais-tu  mieux  voir  changer  celui  qui  t'aime?..  (4) 

LISETTE 

Eh  non!  tu  le  sais  bien.  Mais  ce  n'est  pas  l'instant 
De  badiner  ainsi. 

JEAN 

C'est  toujours  bon  pourtant! 

LISETTE 

Non  quand  on  peut  nous  voir . . .  Moi,  je  mourrais  de  honte 
Si  quelqu'un. .. 


(ij  //  lui  prend  la  taille  par  derrière  et  embrasse  vivement  Lisette 
qui,  ayant  les  deux  mains  embarrassées,  ne  peut  que  pencher  la  tète 
de  droite  et  de  gauche  pour  écarter  lu  joue.  (2)  Bis.  (3)  Ter. 

(4)  Il  prend  l'un  des  plats  et  tous  deux  achèvent  de  couvrir  la 
table,  en  causant. 
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JEAN 

Allons  donc!.,  pour  un  petit  ncompte 
Prélevé!  pris  au  vol!  en  hâte!  entre  amoureux! 
En  tout  bien  tout  honneur!.,  et  puis...  si  savoureux!.,  (i) 

LISETTE 

Crains  que  ton  imprudence  un  jour  ne  nous  amène 
Mille  ennuis.  Si  Monsieur... 

JEAN 

Avec  ça  qu'il  se  gêne, 
Lui,  Monsieur! . .  c'est  le  moins  à  craindre  des  témoins  : 
Il  ne  fait  qu'embrasser  madame  en  tous  les  coins! 
Et  c'est  précisément  là  ce  qui  m'exaspère  : 
Pour  être  domestique  on  est  fils  de  son  père, 
due  diable!  et  je  ne  puis  voir  ces  tendres  émois, 
Lisette,  sans  songer  que  c'est  bien  long,  six  mois! 

LISETTE 

Bah!  le  bonlicur  d'autrui  n'amoindrit  pas  le  nôtre, 
Et  lorsque,  comme  nous,  on  est  sûr  l'un  de  l'autre, 
Ingrat,  l'attente  a  bien  son  charme  en  vérité  : 
N'est-ce  donc  rien  pour  toi,  cette  sécurité? 
Attendre  le  bonheur  sans  crainte,  sans  envie, 
Mais  c'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  vie,  (2) 
Et  moindre  est  le  bonheur  qui  n'est  pas  attendu. 

JEAN 
Morbleu!  je  prétends,  moi,  que  c'est  du  temps  perdu! .. 


(i)  Jeu  de  physionomie. 

(2)   Variante  : 

«   Crois-moi,  Jean,  il  n'est  rien  de  meilleur  d.ins  la  vie.  » 


n 


LISETTE 

Nos  projets  en  seraient  retardés  au  contraire. 
Patienter  encor  six  mois  :  la  belle  affaire  ! 
D'avoir  su  différer  tu  me  remerdras. 

JEAN 

«  Un  tiens  vaut,  ce  dit-on,  mieux  que  deux  tu  l'auras!..  » 

LISETTE 

Fi!  le  vilain,  à  qui  ne  suffit  ma  tendresse!  (avec  décision) 
D'ailleurs  c'est  entendu,  je  l'ai  dit,  rien  ne  presse. 

JEAX  (I) 

Et  voilà!..  Pauvre  Jean,  pauvre  amoureux  transi, 
Contente-toi  six  mois  encor  de  vivre  ainsi. 
Trop  heureux  de  pouvoir  aider  Mademoiselle 
Comme  en  ce  moment  même,  et  de  dire  avec  elle, 
Tout  en  te  gardant  bien  d'être  trop  enjoué  : 
«  La  table  est  bien  servie  enfin  :  Dieu  soit  loué!  » 

LISETTE  {sèchement) 
Oui. 

JEAN  {vexé) 

Qu'est-ce ?. .  A  mauvais  jeu  fais  du  moins  bon  visage. 
Et  redis  après  moi  la  formule  en  usage  :  (2) 
{Montrant  la  table) 

«  Dieu  soit  loué!  la  table  est  servie  à  souhait!  » 
Ou,  si  tu  l'aimes  mieux  :  «  Grâces  à  Dieu,  c'est  fait!. .  » 


{i)  La   table  étant  maintenant   tout-à-fait  prête,   Lisette  et  lui 
posent    quatre  chaises  devant  les  couverts. 
(2)  P'^a riante  : 

Soit  !..  faute  de  mieux  je  prendrais  donc,  ma  chère, 
Pour  un  tendre  propos  la  formule  ordinaire  : 
{Montrant  la  table) 

«  Dieu  soit  loué!  la  table  est  servie  à  souhait  !  » 
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LISETTE  {impatuntée) 

Eh  !  mais  !  je  le  vois  bien. 

JEAN 

Cela  ne  peut  suffire. 
Cette  formule  il  est  d'usage  de  la  dire, 
Et,  n'ayant  point  dessein  de  me  mécontenter. 
Cédant  à  mon  désir  tu  vas  la  répéter... 
D'être  orgueilleusement  toqués  je  les  soupçonne, 
Ceux  que  l'on  ne  voit  rien  faire  comme  personne!.. 

LISETTE 
Sottise! 

JEAN  {i'animant) 

Oh!  oh!  sottise,  un  usage  pieux! 
Sottise  alors  aussi  le  soin  de  nos  aïeux  — 
Pour  qu'un  éternûment  heureusement  finisse, — 
De  dire:  «Dieu  vous  garde!»  ou  bien  :c<  Dieu  vous  bénisse?» 

LISETTE 

Ce  l'est  également. 

JEAN 

Pour  le  coup  c'est  trop  fort! 
Tu  te  moques  de  moi  sans  nul  doute,  et  j'ai  tort 
De  te  prêter  à  rire  en  m'échauffant  la  bile. 
Voyons,  dis  avec  moi... 

LISETTE 

Rien  du  tout!..  Inutile!.,  (i) 


(i)  Entrée  de  M.  de  Fontanç;c  qui  étonné,  pnis  amusé,   se  lient 
près  de  la  porte  du  vestibule.  Petit  chapeau  et  pardessus  léger. 
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JEAN 

Quoi!  c'est  donc  sérieux?  Ce  n'est  pas  m'abuser? 
Et  le  peu  que  j'attends  tu  le  veux  refuser?.. 

LISETTE 

L'exigence  est  trop  sotte!.. 

JEAN 

Une  simple  formule. . . 

LISETTE 

Je  ne  la  dirai  pas!.. 

JEAN  (s'empoiiaiit  et  lui  saisissant  le  poignet) 

Or  ça,  tête  de  mule, 
Est-ce  là  ton  amour?  Je  le  trouve  étonnant... 
Ce  que  je  désirais,  je  le  veux  maintenant!.. 
La  coutume  —  il  le  faut  —  par  toi  sera  suivie; 
Dis  :  «  Q.ue  Dieu  soit  loué!  la  table  est  bien  servie.  » 
Ou  je  saurai  le  mot  de  tes  atermoiments 
Et  le  cas  que  je  dois  faire  de  tes  serments! 
Obéis,  ou  je  romps.  - 

LISETTE  (avec  colère) 

A  ton  aise,  bonhomme!  (i) 
Ah  !  je  suis  une  mule,  une  bête  de  somme!.. 
Il  n'est  plus  rien  dès  lors  de  commun  entre  nous  : 
Merci,  je  ne  veux  point  d'un  mulet  pour  époux! . . 

JEAN  (interloqué) 

Vrai?  tu  le  prends  ainsi?  Tu  restes  inflexible? 


(i)  Jean  rejette  la  main  qu'il  avait  saisie, 
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LISETTE 
Je  le  prends  comme  il  faut, 

JEAN  (reprenant  du  calme) 

Non,  ce  n'est  pas  possible. 
Sur  moi  tu  veux  encore  essaj'er  ton  pouvoir; 
Pardonne-moi,  Lisette,  et  connais  ton  devoir. 

LISETTE 
Pour  la  dernière  lois,  non!.. 

JEAN  (d'un  Ion  suppliant) 

Lisette  chérie, 
Vois,  je  n'exige  plus  :  c'est  ton  Jean  qui  t'en  prie! . . 
Ma  petite  Lisette,  allons,  oublions  tout 
Et  dis  ces  quelques  mots,  ne  me  mets  point  à  bout!  (i) 

LISETTE  {frappant  du  pied) 
Non,  non,  finissons-en!.,  du  reste,  l'on  m'appelle.  (2) 

JEAN,  (la  suivant) 

Voyons,  nous  n'allons  point  nous  quitter  en  querelle... 
Tu  ne  peux  faire  fi  de  mon  affection... 
Dis  vite  :  «  Grâce  à  Dieu,  c'est  fait!  » 

LISETTE 

Non!  cent  fois  non!. 

(Elle  sort.) 


(i)   On  sonne  à  gauche. 

(2)  Elle  va  vers  la  porte  du  second  plan,  à  gauche  du  spectateur. 


SCÈNE   lil  17 


SCÈNE  III 

JEAN  ET  M.  DE  FOXTANGE 

JEAN  fse  croviint  toujours  seul) 

Et  dire  qu'on  leur  fait  jurer  obéissance  !.. 

La  femme,  de  nos  jours,  veut  la  toute-puissance, 

Et  les  ojens  d'autrefois  seraient  bien  étonnés 

De  voir  commt  on  nous  mène  aujourd'hui  par  le  nez  !.. 

Par  le  nez...  trop  heureux  quand  ce  n'est  par  les  cornes!. 

Vrai!  la  prétention  dépasse  toutes  bornes. 

Lisette  connaît  trop  mon  amour  peu  discret, 

Et  ne  céd-irait  pas  quand  même  on  la  tûrait!.. 

GASTON  (s'avançiMit  et  riant) 

En  attendant,  le  mieux  est  de  la  laisser  vivre  : 
Cette  vieille  coutume  on  peut,  ou  non,  la  suivre. 

JEAN 

Q.uoi!  Monsieur  était  là?.. 

GASTON 

Depuis  un  bon  moment 
De  vos  tendres  propos  fort  diverti  vraiment! 

JEAN 
Et  Monsieur  n'a  pas  tort  :  je  comprends  qu'il  me  raille. 

GASTON 

Est-ce  donc  pour  si  peu  qu'ainsi  l'on  se  chamaille 
Quand  on  va  s'épouser?  J'admire  en  vérité 
De  cette  étrange  cour  l'originalité. 
Lisette  est  obstinée  autant  que  toi  fantasque; 
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Mais,  bah!  ce  ne  sera  qu'une  courte  bourrasque. 
Après  l'orage  il  est  plus  doux  d'entrer  au  port, 
Et,  lorsque  entre  amoureux  surgit  un  désaccord, 
Toujours  quelque  rayon  se  montre  après  l'averse. 
Une  larme  suffit  qu'un  doux  regard  traverse, 
Et  voilà  qu'aussitôt  un  arc-en-ciel  vainqueur 
Leur  fait  rentrer  la  joie  et  l'espoir  dans  le  cœur!  . . 
Aussi  rassure-toi...  (i)  Maintenant,  du  Madère! 
Je  connais  quelque  peu  les  goûts  de  mon  beau-père  : 
11  aime  en  prendre  un  doigt  avant  le  déjeuner...  (2) 
Ne  manque  pas  le  train  qui  doit  nous  l'amener; 
Mais  prends  ceci  d'abord.  (]) 

JEAN 

Un  écrin  pour  Madame... 
GASTON 
J'en  réserve  en  efl'et  la  surprise  <à  ma  femme. 
Quand  je  te  ferai  signe,  au  dessert,  tu  sauras 
Ce  que  cela  veut  dire,  et  me  l'apporteras. 

JEAN 
Rien,  Monsieur...  (4)  Que,  Madame...  en  sera  donc  ravie! 
Un  si  touchant  accord,  Monsieur,  me  fait  envie. 
A  Lisette  souvent  je  le  dis  et  redis. 
L'accord  de  deux  époux.. .  mais,  c'est  le  paradis!.. 
De  combler  vos  désirs  Madame  a  l'habitude 
Et  prévenir  les  siens  est  votre  seule  étude; 
Tous  deux  vous  ne  vove?  que  par  les  mêmes  yeux; 
Quand  pour  l'un  tout  eit  bien,  pour  l'autre  tout  est  mieux. 


(i)  7/  ôte  son  pardessus. 
(2)  Il  tire  sa  montre. 

(5)  //   remet  à  Jean,  pardessus  et  eluipeau  ai'er  un  èerin. 
(4)   Avec  un  soupir,  après  aïoir  liépoè  l'éerin  derrière  nue  pile 
d'assiettes  sur  le  imjjet. 
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Tnndis  qu'entre  Lisette  et  moi,  chaque  minute 
Si  toujours  je  ne  cède,  amène  une  dispute... 
Ce  n'est  pas  rassurant,  Monsieur,  et  je  crains  bien 
Qu'à  votre  sort  jamais  ne  ressemble  le  mien... 

GASTON 

]e  te  comprends  :  tu  crains  pour  ton  futur  prestige! 
\'a,  va,  mon  pauvre  Jean,  rassure-toi,  te  dis-je. 
TeUe  qui  libre  encor  n'entend  jamais  céder 
Remet  à  son  mari  le  soin  de  commander  : 
Lisette  simplement  veut  jouir  de  son  reste 
Et  te  le  t'ait  bien  voir;  c'est  son  droit,  sans  conteste. 
En  attendant,  crois-moi,  réconciliez-vous  : 
Il  n'en  va  plus  ainsi  lorsque  l'on  est  époux. 

JEAN 

Dieu  fasse  que  Monsieur  ait  raison!  Mais  si  j'ose 
Le  dire,  comme  lui  je  ne  vois  tout  en  rose 
Et  ne  souffrirai  point,  même  entre  fiancés, 
Q.ue  les  rôles,  morbleu!  soient  ainsi  renversés!.. 

(jASTOM 
Bon,  te  voilà  parti!..  Jean,  le  dépit  t'égare. .. 

JHAN 

C'est  vrai,  pardon,  iMonsieur!..  J'en  oubliais  la  gare, 

Et  vais  vous  apporter  du  Madère  à  l'instant... 

C'est  égal!  si  plus  tard  elle  en  veut  faire  autant...  (i) 


(l)  Il  fait  le  grsic  (le  la  Ihittrc  cl  sert  par  la  porte  de  droite, 
pour  rentrer  iiu  instant  après  avec  le  Madère  demandé  qu'il  dépose 
sur  la  table,  puis  il  s'en  va  par  la  porte  du  vestibule. 
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SCÈNE  IV 

GASTON  (seul) 

Après  tout,  je  comprends  ce  garçon,  et  le  rôle 
De  prince  époux  est  moins  enviable  que  drôle  : 
Chacun  peut  à  son  gré  le  trouver  anormal  ; 
D'autres  encor  que  lui  s'en  arrangeraient  mal  ! 
Mais  ma  femme  est  un  ange  et  d'elle  je  puis  dire  ; 
Elle  ne  sait  vouloir  que  ce  que  je  désire. . . 
Il  est  vrai  qu'elle  peut  en  dire  autant  de  moi. 
C'est  e.xact,  que  lui  plaire  est  mon  unique  loi, 
A  ce  point  qu'il  serait  malaisé  de  connaître 
Lequel  en  nnn  ménage  est  le  seigneur  et  maître. 
L'un  et  l'autre  n'ayant  rien  à  nous  refuser, 
La  question  d'ailleurs  ne  saurait  se  poser, 
Mais,  si  comme  il  convient  j'avais  à  la  résoudre. 
Je  n'aurais  seulement  pas  à  me  faire  absoudre! . . 
Clière  Germaine,  oh  oui!  les  tiens  peuvent  venir 
De  notre  si  complet  bonheur  se  réjouir!.,  (i) 
Elle  est  bien  en  retard...  Ah!  la  voilà... 

SCÈNE  V 

GASTON,   GERMAINE 

GASTON  (/;«  empressé)  (2) 

Madame! 
GERMAINE  {très  joyeuse) 
Bonjour,  petit  mari! 


(i)  Il  regariie  l'heure. 

{2)  Il  va  an-devant  de  M""  de  Fonlaiii;e  entrant  par  la  porte  de 
gauche  et  il  lui  haise  cércmoniensemeut  la  main  par  hadinage. 


GASTON 
Bonjour,  petite  femme! 

GERMAINE 
Tu  t'es  levé  bien  tôt  :  n'as-tu  pas  bien  dormi? 

GASTON 
Jamais  les  gens  heureux  ne  dorment  à  demi. 

GERMAINE 

Heureux!  tu  Tes  donc  bien? 

GASTON 

Et  comment  ne  pas  l'être, 
Ma  Germaine,  aussitôt  que  je  te  vois  paraître 
Et  qu'à  ton  cher  aspect  tout  s'illumine  en  moi 
Comme  si  du  soleil  m'entrait  dans  l'âme!  Un  roi 
Ne  serait  plus  heureux  que  s'il  t'avait  pour  reine; 
Mais  je  les  plains,  les  rois  :  il  n'est  qu'une  Germaine. 

GERMAINE 
Flatteur  ! 

GASTON 

Oui,  je  les  plains  ! . .  Mais  moins  que  les  sans  cœur 
Qui,  sans  le  voir,  passant  à  côté  du  bonheur. 
Espèrent  le  trouver  dans  l'or  ou  la  puissance! .. 
Forçats  de  leur  orgueil  ou  de  la  jouissance, 
Dupes  d'un  vain  mirage  et  de  la  vanité. 
Par  l'égoïsme  étreints  avec  férocité. 
Toujours  en  fièvre  avec  le  succès  pour  idole 
Ils  croient  de  la  sagesse  avoir  le  monopole... 
Chacun  de  leurs  désirs  est  d'un  autre  suivi. 
Aveugles,  ne  voyant  que  le  but  poursuivi, 
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Ils  vont,  entretenant  leur  décevante  envie, 

Sans  songer,  pauvres  sots,  qu'ils  gaspillent  la  vie  (i) 

Et  qu'aux  rêves  toujours  en  succède  un  nouveau 

Dont  ils  ne  connaîtront  le  néant  qu'au  tombeau  ! 

Non,  la  soif  de  bonheur  que  Dieu  mit  dans  notre  âme 

Ne  saurait  s'étancher  ainsi,  ma  douce  femme  : 

Ils  raillent,  mais  qu'importe?  ils  sont  fous,  ces  «  malins  », 

Et  ne  sauraient  railler  autant  que  je  les  plains.  (2) 

Oh!  que  tu  m'as  fait  mieux  comprendre  l'existence. 

Chère  Germaine!  entre  eux  et  nous  quelle  distance! 

Et  comme  il  est  petit,  vu  de  notre  idéal. 

Loin,  bien  loin  sous  nos  pieds,  ce  monde  si  banal!.. 

S'aimersousl'œil  de  Dieu,  pour  toujours,  comme  on  n'aime 

du'une  fois,  l'un  aimant  l'autre  plus  que  soi-même; 

Même  seul  être  deux;  n'avoir  rien  de  plus  cher 

Qii'être  une  âme  et  deux  cœurs  dans  une  même  chair; 

Défier  l'infortune,  et,  dans  toute  rencontre, 

N'avoir  que  des  demi-souffrances;  mais  par  contre 

Posséder  toute  joie  en  double,  tellement 

Qu'aux  jours  ensoleillés  c'est  un  enchantement; 

S'aimer,  tous  les  jours  plus,  d'une  éperdue  ivresse; 

Avoir  des  désirs  fous  de  mourir  de  tendresse, 

Et  d'aller  décrocher  des  astres  dans  les  cieux 

Pour  en  semer  l'azur  plus  profond  de  tes  yeux; 

Y  pénétrer,  baigné  d'une  douceur  d'étoile, 

Jusque  dans  l'infini  de  ton  âme  sans  voile, 

Et  de  cette  douceur  voir  affleurer  ta  part 

Comme  d'un  puits  d'extase  en  ton  propre  regard; 

Sans  se  parler,  savoir  ce  qu'à  deux  l'on  éprouve; 

Renaître  en  des  enfants  où  chacun  se  retrouve; 


(i)   Variante  :  «  leur  vie  ». 
(2)  Il  lui  prend  les  mains. 
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S'aimer  encore  en  eux;  leur  montrer  le  devoir; 
Et,  le  cœur  toujours  jeune,  enfin,  par  un  beau  soir, 
Sans  craindre  que  la  mort  pour  longtemps  ne  délie, 
Ne  point  se  dire  adieu,  mais,  la  tâche  accomplie. 
En  se  suivant  de  près  s'envoler  vers  le  ciel 
En  un  dernier  rayon  de  la  lune  de  miel!.. 
Oh!  ce  rêve!.,  le  seul  bonheur  qu'il  faut  rêver! 
Germaine,  ce  bonheur  tu  me  l'as  fait  trouver! 

GERMAINE 

Cher  Gaston!  que  déjà  bien  mienne  est  ta  pensée! ..  (i) 
Mais  tu  m'aimes  toujours  comme  une  fiancée 
Et  je  ne  le  suis  plus...  Q.uand,  Monsieur  l'amoureux. 
Vous  transformerez-vous  en  mari  sérieux? 

GASTON 
Ma  façon  de  t'aimer  te  paraît  monotone?.. 

GERMAINE 

Du  tout!  elle  me  plnit  plus  qu'elle  ne  m'étonne! 
Mais  j'ai  souvent  ouï  dire  que  les  maris 
Demeurent  moins  longtemps  si  follement  épris. 
Et  tu  m'aimes  si  bien,  tu  te  montres  si  tendre 
Q.ue  plus  ce  changement  fatal  se  fait  attendre 
Plus  il  me  paraîtra  dur  de  m'y  résigner. 

GASTON 

Chère,  c'est  un  souci  que  tu  dois  t'épargner  : 
La  science  d'aimer  du  monde  est  ignorée. 
Je  te  jure,  entends-tu,  ma  Germaine  adorée, 
De  te  garder  toujours  la  même  affection . . , 


(i)  Elle  prend  un  air  grave. 
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GERMAINE 
D'en  changer  n'attends  pas  de  moi  l'occasion  ! 

CiASTOX 

Nul  danger  que  jamais  cane  crainte  m'obsède  : 
Ne  sais-je  pas  en  toi  quel  trésor  je  possède? 
Tu  combles  mes  désirs  encore  inexprimés, 
Et  moi  je  lis  les  tiens  dans  tes  yeux  bien-aimés.. . 

C'est  ainsi  que  j'y  vois  le  baiser  qu'ils  permettent...  (i) 

Ils  n'en  permettent  pas,  Monsieur!.,  ils  en  promettent!.  . 

(ÎASTOX 

L'adorable  coquille!.,  alors  je  reste  coi  : 

Ce  cher  baiser  promis,  vite,  donne-le  moi  !  . . 

Oh!  que  je  t'aime,  viens,  âme  sœur  de  mon  âme! .. 

(Ih  s'ciiihnissciit  avi-c  rlfusioii) 

GERMAINE 
Cher,  cher  Gaston  !.. 

GASTON 
Ma  vie  à  toi,  ma  douce  femme!..  (2) 

GERMAINE,  rrgnnlant  In  pnidule 
Onze  heures!  Mes  parents  tardent  bien,  il  me  semble. 


(i)  //  veut  l'i'iiihrdsfcr. 

Variante  :  tu  lis  mal  :  ils  promettent  !.. 

(2)  Ils  vont  s'asseoir  sur  le  soplni  prés  de  la  petite  laide  à  ou- 
vrage. Germaine  prend  une  broderie  dont  Gaston  eonserve  un  bout 
qu'il  examine  en  eonnaisseur. 


GASTON 
Le  temps  te  parait  long  quand  nous  sommes  ensemble? 

GERMAINE 
Oli!  ce  que  tu  dis  là,  tu  ne  l'as  pas  pensé! 

GASTON,  riant 

C'est  vrai.  J'étais  distrait.  Aussi  c'est  insensé 
Ce  que  j"ai  vu  tantôt,  et  notre  bonne  entente 
M'en  remet  en  l'esprit  l'aventure  plaisante. 
Je  veu.\  te  la  conter  :  c'est  tout  à  fait  charmant.  (2) 

SCÈNE  VI 

GASTOX,  GERMAIXE,  LISETTE 

LISETTE,  euh-cuit 
Tout  est  rangé,  Madame,  en  votre  appartement. 

GERMAINE 
C'est  bien,  Lisette,  va . 

GASTON 

Non,  reste!  rien  ne  presse  : 
Ce  dont  je  vais  parler,  Lisette,  t'intéresse... 

GERMAINE  à  Lisette 
Reste  donc!  (à  Gaston)  Maintenant  j'écoute. 

GASTON 

Lh  bien,  voici 
duand  je  rentrai,  Lisette  et  Jean  étaient  ici 


(2)   Lisette,  après  avoir  Jrappé,  ouvre  la  porte  de  gauche. 
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Achevant  de  couvrir  cette  table.  Or  l'usage 

En  ce  pieux  pays,  après  un  tel  ouvrage, 

Est  de  dire  :  «  La  table  est  mise,  grâce  à  Dieu!  » 

Ou  toute  autre  formule  antique  en  tenant  lieu. 

Lisette  s'en  abstint  et  Jean,  très  formaliste, 

Le  lui  fait  vainement  remarquer.  Il  insiste. 

Inutile!  Il  se  vexe.  Il  la  prie  instamment... 

Et  Lisette  toujours  refuse  obstinément. 

Elle  frappe  du  pied  et  le  regarde  en  face. 

Lui  s'emporte.  Il  exige,  et  de  rompre  menace... 

Si  bien  qu'exagérant  l'un  de  l'autre  le  tort 

Ces  pauvres  fiancés  se  croient  brouillés  à  mort!.. 

Bref  un  entciement  i^ai  comme  une  opérette! 

GI£R^L\INE 
L'entêtement  de  qui?  de  Jean  ou  de  Lisette?. . 

GASTON 
De  Lisette,  il  me  semble!.. 

GERMAINE 

II  me  semble  que  Jean 
Aurait  pu  se  montrer  un  peu  moins  exigeant. 

LISETTE 
Madame  a  bien  raison! 

GASTON 

Lisette,  en  bonne  fille, 
N'eût  point  dû  refuser  à  Jean  cette  vétille. 

GERMAINE 

Vétille,  justement!  Une  vétille,  un  rien 
Suffit  à  Monsieur  Jean  pour  rompre  un  doux  lien.. 
Joli  gage  d'amour!  Q.ue  l'on  fasse  dépendre 
Son  bonheur  de  si  peu,  je  ne  puis  le  comprendre! 


GASTON 

Aussi  le  cas  n'est-il  pns  si  grave.  Elle  et  lui 
Se  réconcilirom  sans  nul  doute  aujourd'hui. 

LISHTTE 
N'y  comptez  pas,  Monsieur. 

GASTON 

Fi  ! . .  i'v  compte  au  contraire 
De  Madame  en  ce  jour  fêtant  l'anniversaire 
J'entends  que  tout  le  monde  ici  se  trouve  heureux... 
Tu  dois  faire  la  paix  avec  ton  amoureux. 

LISHTTE 

Est-ce  ma  faute  à  moi  s'il  est  déraisonnable? 
Le  récit  de  Monsieur  montre  assez  le  coupable. 

GASTON 

Coupable  est  excessif.  Lisette,  en  vérité, 
Tu  montres  pour  ton  Jean  trop  de  sévérité. 

GERMAIXi: 
De  fait  son  exigence  était  des  plus  futile. 
GASTON 

S'y  prêter  était  donc  d'autant  moins  difficile, 
Et  le  tort  de  Lisette  est  d'autant  plus  flagrant 
D'en  avoir  fait  l'objet  d'un  pareil  différend. 

LISETTE 
Monsieur  en  parle  à  l'aisç. 
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GASTON 

Enfin  lorsque  Ton  s'nime, 
On  ne  doit  pas  ainsi  pousser  tout  à  l'extrême. .. 
Or  çà,  ce  n'est  pas  nous,  Germaine,  n'est-ce  pas, 
Q.ui  pourrions  nous  trouver  jamais  en  pareil  cas? 

GERMAINE 
Tu  ne  saurais  avoir  d'aussi  folle  exigence. 
GASTON 

Ni  toi,  certes,  montrer  semblable  intransigeance! 
Et  si,  par  aventure,  il  me  prenait  envie 
De  t'entendre  affirmer  que  la  table  est  servie, 
Le  plus  durable  amour  étant  le  plus  têtu. 
Comme  Lisette  a  fait  me  refuserais-tu!.. 

GERMAINE  rimit,  iiiuis  hàitanle 
Hum!.. 

GASTON 

A  ne  point  céder  mettrais-tu  tant  d'orgueil? 
LISETTE,  <i  [lart  cl  obsi-rvaiil  Geniiaiiic 
Oli!  oh!..  Monsieur,  je  crois,  se  met  le  doigt  dans  l'œil! 

GASTON 
La  situation  entre  nous  serait  neuve! 

GERM.\INE,  nerveuse 

Gaston,  laissons  cela.  N'en  tente  point  l'épreuve 
En  ce  moment 

GASTON 

Si,  si!  . .  Lisette  ainsi  verra 
Ce  qu'il  convient  de  faire  et  mieux  s'y  résoudra, 
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LISETTE,  à /.cir/ (i) 

Bigre!  cela  va  ma!.  Ce  beau  ciel  sans  nuage 
Me  parait  s'obscurcir...  je  prévois  un  orage!.. 

GERMAINE,  décidée 

Non.  Nous  pourrons  plus  tard  encor  la  sermonner  : 
Elle  doit  pour  l'instant  veiller  au  déjeûner. 

LISETTE 

Bien,  Madame,  (à  pari)  Oh!  là  là!..  Ces  hommes,  tous  les 

[mêmes. 

SCÈNE  VII 

GASTON,  GERMAIXE 

GASTON 

Germaine,  qu'as-tu  donc?..  Je  sais  combien  tu  m'aimes, 

Et  voici  que  soudain  le  soupçon  m'est  venu 

Q.u'un  de  mes  vœux,  de  toi  puisse  être  méconnu. . . 

Dis!.,  c'était  parce  que  Lisette  était  présente, 

N'est-ce  pas?.,  et  tu  vas,  petite  femme  aimante. 

Me  prouver  que  ton  cœur  pour  moi  n'a  pas  changé? 

GERMAINE,  iinl>atientéf 
Un  tel  renoncement  ne  peut  être  exigé. 

GASTON,  s'échauffant  à  son  tour 

Mais  je  n'exige  point!..  Voyons!  dis,  ma  Germaine, 
Que  «  la  table  est  servie  »  et  tire-moi  de  peine... 


(i)   Elle  regarde  Germaine  dont  la  nervosité  augmente,  et  Gaston 
qui  paraît  surpris. 

(2)   Elle  sort  par  la  porte  de  droite. 
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En  quoi  pareil  désir  peut-il  t'humilicr?. . 

Tiens,  vois,  c'est  à  genoux  que  je  veux  t'en  prier.. . 

(//  poic  un  gciwii  ni  terre) 

GERMAINE,  s'en  éloiginnit 

Non  pas! ..  je  connais  mieux  ma  dignité  de  femme... 

GASTON,  se  relevant  vexé 

due  de  ma  dignité  d'époux  je  me  réclame, 
SoutYrc-le  donc  aussi  ! . . 

GERMAINE,  vivement 

C'est  ce  que  je  disais  : 
Le  fais-tu? 

GASTON 

iMon  Dieu,  non  ! 

GERMAINE,  agressive 

Et  si  tu  le  faisais?. . 
GASTON 


De  grâce! 


GERMAINE  avec  j'en 


Je  ne  puis  t'interroger  peut-être! . . 
En  prenant  un  époux  nous  nous  donnons  un  maître, 
N'est-ce  pas?..  C'est  bie"  là  que  tu  veux  en  venir  : 
L'homme  doit  commander  et  la  femme  obéir!.. 

GASTON 

Fort  bien!  Ajoute  donc  :  Cette  loi,  je  la  brave... 

GERMAINE 

Dit-elle  que  la  femme  obéisse  en  esclave?.. 

Non! ..  nous  dictant  nos  droits  et  devoirs  à  chacun. 

Elle  veut  que  l'époux  garde  le  sens  commun... 


ècÈNE  VI  3i 


GASTON 

Germaine,  est-ce  bien  toi  qui  me  tiens  ce  langage?.. 
Le  diable,  pour  venir  troubler  notre  ménage, 
A  bien  choisi  son  jour!. .  duant  à  «  ton  cher  Gaston  «, 
Il  tombe  de  son  haut  :  tu  le  prends  sur  un  ton!.. 
Pour  la  première  fois  je  te  vois  révoltée .  . . 

GERMAINE 
Pour  la  première  fois  je  suis  ainsi  traitée!.. 

GASTON 

En  esclave,  as-tu  dit!..  Toi!..  J'en  suis  ahuri!.. 
Et  je  n'ai  plus  le  sens  commun,  moi,  ton  mari!  .. 
Q.u'importe  maintenant  qu'ils  soient  ou  non  sottises, 
Ces  mots  malencontreux?  il  faut  que  tu  les  dises, 
Germaine  :  le  débat,  dès  ce  moment,  n'est  plus 
Q.ue  de  voir  si,  pour  toi,  mes  vœux  sont  superflus  . . . 

GER.MAINE,  1res  arrcléc 
Non! 

GASTON 
Songe  à  notre  amour! 

GERMAINE 

L'amour  armé  du  Code!.,  (i) 

G.\STON,  se  tcunuDil  vers  Gtriiuiinf 

Allons,  voyons,  Germaine!..  Eh  bien? 

GERMAINE 

Eh  bien,  je  brode... 

(l)  Elle  va  s'nsseoir  près  (Je  la  table  à  ouvrage  et  reprend  sa 
broderie.  Gaston,  d'abord  hésitant,  va  s'asseoir  à  droite  du  guéridon 
et  prend  le  journal.   —  Jeu  muet.  Long  silence. 
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GASTON 
Tu  boudes,  veux-tu  dire...  Allons  y  songes-tu?  » 

GERMAINE,  très  nerveuse 

De  mieux  en  mieux  :  boudeuse!  encore  une  vertu 
Q.ui  depuis  ce  matin  sans  doute  m'est  échue!.. 

GASTON,  conciliant 
La  langue  m'a  fourché... 

GERMAINE 

C'est  qu'elle  est  trop  fourchue, 
Décidément. .. 

GASTON  {Ion  de  rcproct'c) 

Germaine!. . 

GERMAINE, /o»!r/(i»/  en  larmes 

...  et  je  m'en  aperçois, 
Hélas,  cruellement  aux  coups  que  je  reçois!.. 
Ah!  je  suis  bien  à  plaindre  !.. 

GASTON,  très  agité  et  se  levant 

Et  vlan!.,  la  cataracte!.. 
Voici  que  l'opérette  est  drame  au  second  acte  : 
Puisse  le  dénoûment  en  être  plus  heureux!.. 

GER.MAINE,  sanglotant 
Et  dire  que  tantôt  encore...  Oh!  c'est  affreux!.. 

GASTON 

Germaine,  en  quel  état  faut-il  que  je  te  voie. 
Quand  deux  mots  suffiraient  à  nous  rendre  la  joie!.. 
Voyons,  dis-les  bien  vite  et  que  tout  soit  fini! . . 
Si  je  fus  maladroit,  j'en  suis  assez  puni 


SCENE   VIII  53 


De  voir  ainsi  couler  cette  vilaine  pluie 
De  larmes...  (S'approcbanl.) 

D'un  baiser  il  faut  que  je  l'essuie... 

GERMAINE 
Non,  laisse-moi,  va-t-en!..  {Elle  le  repousse.) 

SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES;  JEJX,  pins  LISETTE 
JE.W,  entrant  avec  une  valise  et  s'anétant  stupéfait 

{A  part.)  due  veut  dire  ceci?.. 
(Haut.)  Pardonnez!  j'ignorais  que  vous  fussiez  ici... 
Madame,  vos  parents,  qui  de  très  près  me  suivent, 
Joyeux  de  vous  revoir  à  l'instant  même  arrivent... 
(A  part.)  Et  moi  qui  leur  disais...  Vrai!  je  n'en  reviens  pas.. 
(Haut.)  Je  vais  chercher  Lisette  et  reviens... 
(//  sort  par  la  porte  de  droite.) 

GASTOX 

Patatras!.. 
C'est  complet!  et  pour  eux  mirifique  est  la  veine 
D'arriver  pour  fêter. ..  notre  première  scène! 
Germaine,  écoute-moi  :  cesse  de  sangloter; 
Songe  combien  tes  pleurs  doivent  les  attrister. 

GERMAINE,  s'essuyant  les  yeux  (i) 
C'est  vrai!  pauvres  parents,  s'ils  savaient  que  leur  fille... 


(i)  Jean  traverse  de  nouveau  la  scène  suivi  de  Lisette.  Jeu  muet. 
Curiosité  d'abord,  puis  mimique  expressive  en  montrant  la  table 
servie.  Nouveau  refus  énergique  de  Lisette.  Tous  deux  sortent  par 
la  grande  porte.  Pendant  ce  temps,  Germaine  auprès  de  laquelle 
Gaston  continue  à  s'empresser,  sèche  ses  larmes  et  tâche  à  reprendre 
du  calme. 
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GASTON 

Songe  à  bien  recevoir  avec  moi  ta  famille; 

Ne  gâtons  point  sa  joie,  et  ressaisissons-nous  : 

Se  brouiller  pour  si  peu,  Germaine,  est  de  deux  fous  ! 

SCÈNE  IX  (i) 

GASTON,  GERMAINE,  M.  d  M"'"  DU  PRÉ 
M.  DUPRÉ.  entrani  le  chapfau  sur  la  trie 
Bonjour,  mon  cher  Gaston,  et  toi,  chère  petite! 

M'"'  DUPRÉ 
Nos  tourtereaux,  bonjour! . . 

M.  DUPRE,  i'(    Jean  qui  i'ciiipn'sse,  ri  lui  rrinrilaut  ioii  rhaprau 
Merci,  Jean...  tout  de  suite! 
Nous  avons  hâte,  avant  de  nous  débarrasser. 
De  voir  ces  chers  enfants  et  de  les  embrasser. 

GHRMAINIZ,  rmhrassniit  M""  Diipré 
Chère  mère!.. 

GASTON 
Soyez  les  bienvenus,  beau-père, 
Et  vous  belle-maman  :  vous  allez  bien,  j'espère?  (2) 


(1)  M.  et  A/™'  Dtiprr  entrent  siiiris  de  Jean  portant  de  menus 
bagages  et  de  Lisette  portant  une  boite  et  les  parapluies.  Tons  deux 
déposent  tout  en  un  coin  pour  aider  M.  et  M""  Dupré  à  se  débarrasser 
de  leurs  chapeaux  et  vêtements  de  voyaoe.  —  M.  Dupré  est  jovial  et 
très  «  en  dehors  » . 

(2)  Gaston  et  M.  Dupré  se  serrent  ajf'ectueusement  la  main. 
Germaine  embrasse  son  père,  pendant  que  Gaston  prend  la  main 
droite  de  M""  Dupré  et  la  porte  à  ses  lèvres.  Jean  et  Lisette 
parviennent  alors  à  débarrasser  M.  Dupré  de  son  pardessus  et 
M'"'  Dupré  de  son  manteau  et  de  son  chapeau. 
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M'""  DUPRÉ 

Fort  bien!..  Mais  je  vous  dois  gronder  en  arrivant... 
Ne  pourrais-tu,  ma  fille,  écrire  plus  souvent? 
Vous  nous  laissez  tous  deux  trop  longtemps  sans  nouvelles. 
Germaine  nous  néglige... 

.M.  DUPRC 

Oh!  ces  jeunes  cervelles, 
Tu  le  sais  bien,  ma  femme,  ont  des  soucis  plus  doux. 
Germaine  —  c'est  écrit  —  se  doit  à  son  époux, 
Mais  son  bonheur  présent  ne  saurait,  je  parie, 
Nous  faire  oublier  d'elle!  Ai-je  tort,  ma  chérie?.. 

GERMAINE 

Excellent  père! . .  moi,  vous  oublier,  oh  non! ., 
{Elle  paraît  thitue.  Af"'"  Dupré  l'observe.) 

M.  DUPRE  voyant  Gaston  emplir  les  verres 

Il  en  est,  paraît-il,  de  même  pour  Gaston  : 
Il  n'a  pas  oublié  le  vin  que  je  préfère 
Avant  le  déjeuner... 

GERMAINE  avançant  une  chaise  à  A/'"°  Dtipié 

Le  verre  de  Madère 

Traditionnel! .. 

M"'  DUPRE,  l'observant  de  nouveau 

Soit!.. 

M.  DUPRÉ 

Sommes-nous  donc  heureux 
Enfants,  de  vous  revoir  toujours  plus  amoureux!,. 
Q.uand  vous  serez  beau-père  à  votre  tour,  mon  gendre, 
Dans  vingt  ans,  fasse  Dieu  que  vous  puissiez  comprendre, 
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Combien  en  ce  moment  nous  fûmes  encliantés 
De  le  boire  ce  verre  à  vos  chères  santés!.,  (i) 

M""=  DUPRÉ,  à  part 

Germaine  est  bien  émue... 

M.  DUPRÉ 

Ah!  si  le  Ciel  m'écoute, 
Ce  que  nous  disait  Jean  tout  le  long  de  la  route 
Restera  toujours  vrai!..  Car  il  aime  à  jaser, 
Votre  Jean,  et  pour  peu  qu'il  puisse  deviser, 
11  s'en  donne  à  cœur  joie...  11  semble,  en  sa  faconde, 
Le  robinet  ouvert  d'un  fût  qui  se  débonde! 
Et  nous  l'avons  laissé  bavarder  à  loisir, 
Tant  ce  qu'il  nous  disait  nous  causait  de  plaisir. 
Ainsi,  vous  êtes  donc  toujours  en  pleine  idylle!.. 
Ah!  jouissez  longtemps  de  ce  bonheur  tranquille. 
Chers  enfants,  puissiez-vous,  le  cœur  épanoui, 
Compter  beaucoup  de  jours  encor  comme  aujourd'hui!  (2) 

GASTON,  voyant  pleurer  Germaine 
Repatatras! .. 

M.  DUPRE,  n'en  croyant  pas  ses  yeux 
Oh,  oh!.,  notre  fille  qui  pleure!. 

M"'=  DUPRÉ,  agitée 

Je  ne  me  trompais  pas  :  son  trouble  tout  à  l'heure 
M'avait  frappée,  et  j'eus,  dès  le  premier  moment, 
D'un  incident  fâcheux  comme  un  pressentiment... 


(i)   //  lève  son  verre  et  le  vide. 

(2)   Germaine  ne  parvenant  plus  à  se  dominer  fond  en  larmes, 
Stupéfaction  de  M.  et  de  M""  Dupré. 
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Pendant  que  j'écoutais  ton  père,  ma  cliérie. 

Faire  de  ton  bonheur  la  peinture  attendrie, 

Vous  voyant  tous  les  deux  le  visage  à  l'envers, 

Je  songeais  qu'il  n'est  point  de  tableau  sans  revers  : 

due  s'est-il  donc  passé?. .  Dis  vite,  ma  Germaine  . . . 

.M.  DUPRÉ,  trc  uffie 

Rien  de  grave,  à  coup  sûr.  Quelque  petite  scène 
De  ménage  pour  rire,  un  gros  chagrin  d'enfant 
Q.ue  l'amour  cause  et  dont  il  sort  plus  triomphant!.. 
N'est-ce  pas,  ma  fillette?  .. 

GER.MAINE,  redevenue  inailiesse  d'elle-même 
Oui,  père. 

M"-  DUPRÉ 

Mais  encore? 

M.  DUPRÉ 

Laisse  donc!  il  suffit  que  son  Gaston  l'adore 
Et  tantôt  le  lui  dise  à  l'oreille...  bien  bas!.. 
Pour  vous,  belle-maman,  ne  vous  en  mêlez  pas!.. 

M"=  DUPRÉ 
Cependant... 

GASTON 

Non,  beau-père  :  il  vaut  mieux  pour  Germaine 
Et  pour  moi  dissiper  en  deux  mots  toute  gêne; 
Et,  puisque  nous  avons  le  bonheur  de  vous  voir, 
Il  faut  que  vous  sachiez... 

xM.  DUPRÉ 

Je  ne  veux  rien  savoir! 
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GERMAINE 
Père. . . 

M. DUPRÉ 

Encore  une  fois,  je  ne  veux  rien  entendre!.. 

M"'^  DUPRÉ 

Si,  si,  cela  vaut  mieux,  Gaston!.,  parlez,  mon  gendre!. .(i) 

G.\STON 

Eh  bien  oui!.,  nous  étions  quand  vous  êtes  entrés 

Pour  la  première  fois  tristement  séparés... 

A  quel  propos?..  Mon  Dieu,  j'ose  à  peine  le  dire  : 

Plutôt  que  d'en  pleurer  c'est  un  sujet  de  rire  . . 

J'en  rougis...  mais  j'entends  parler  à  cœur  ouvert. 

Lisette  ce  matin  avait  mis  le  couvert 

Avec  Jean.  Celui-ci,  la  besogne  achevée, 

v^uivant  une  coutume  en  maints  lieux  conservée 

Voulut  qu'elle  redît  :  «  Dieu  soit  loué,  c'est  fait!  « 

Ou  «  Grâce  à  Dieu,  la  table  est  servie  à  souhait!  » 

Lisette  refusant,  il  crie,  et  la  mâtine 

A  ne  lui  point  céder  comiquement  s'obstine. 

Une  querelle  éclate,  et  crac!.,  nos  amoureux 

Déclarent  n'avoir  plus  rien  de  commun  entre  eux! . . 

Très  amusé,  trouvant  l'aventure  jolie, 

A  Germaine  je  viens  conter  cette  folie. . . 

En  quoi  —  je  le  vois  bien  —  f^g'^^  étourdîment. 

Je  lui  dis  en  effet  tout  naturellement 

Qu'une  telle  sottise,  un  pareil  badinage, 

Ne  sauraient  à  coup  sûr  troubler  notre  ménage, 


(i)  M.  Diipié,  cipri's   un  geste  il'ciiiiui,  ic  verse  un  verre  devin 
de  Madère,  et  s'assied. 
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Et  que  si  j'espcrais  d'elle  un  semblable  trait 
Ce  n'est  point  elle  qui  me  le  refuserait! . . 
C'était  trop  présumer,  je  crois,  de  sa  tendresse. 
Le  diable  s'en  mêlant,  prière  ni  caresse 
Ne  purent  m'en  donner  hélas,  le  démenti! 
De  Lisette  elle  prit  carrément  le  parti. 
J'insistai  pour  la  voir  contenter  mon  envie 
En  disant  à  son  tour  que  «  la  table  est  servie  »  : 
Rien  n'y  fit.  Q.ui  l'eût  cru?  Ma  Germaine  d'antan 
N'a  pas  été  bien  loin  de  m'appeler tyran!.,  (i) 

M.  DUPRÉ,  éclatant  de  rire 

Et  c'est  tout?.,  et  voilà  pourquoi  l'on  est  en  brouille? 
Jour  de  Dieu,  c"est  trop  fort  !  . .  mon  œil  aussi  se  mouille. . 
Vrai!  je  pleure...  mais  c'est  de  rire  et  ça  vaut  mieux! 
Lui   Gaston,  un  tvran!.    Oh!  le  monstre  odieux!.. 
En  un  plomb  vil  soudain  l'or  pur  ainsi  se  change..  . 
Va,  va,  hfille! . .  un  jour  si  cet  ogre  te  mange  — 
Vois  donc  son  air  farouche  et  ses  yeux  embrasés!..  — 
Ce  ne  sera  jamais,  crois-moi,  que  de  baisers! 

GASTON,  taidicmcnt 
Germaine. .. 

GERM.\INE,  icgavdaitt  Gaston  qui  lui  sourit 

Aussi  pourquoi  m'appeler  révoltée, 
Boudeuse.. . 

W"  DUPRÉ,  sévère  et  pincée 
Oh  !  i)h  !  mon  gendre!.. 
GERM.\INE 

Il  m'a  bien  attristée! , 


(i)   //  donne  des  signes  de  nervosité. 
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M'-  DUPRÉ 


Pauvre  chérie! .. 


M.  DUPRÉ,  à  sa  femme 

Ah  ça!  pour  ces  deux  ingénus 
Voilà,  belle  Maman,  deux  mots  bien  mal  venus! 
Personne  n'est  à  plaindre  ici. ..  La  belle  affaire! . . 
Ce  que  Gaston  voulait  Germaine  eût  du  le  faire...  (i)  — 
Comment  non?.,  par  exemple  !  il  en  coûtait  si  peu! 
Songe  à  ne  pas  verser  de  l'huile  dans  le  feu, 
S'il  te  plait,  et  surtout  point  de...  pantalonnade!.. 
Voudrais-tu  par  amour  de  la  fanfaronnade. 
Les  aigrir?..  Est-ce  là  le  rôle  des  parents..? 
Nous  fûmes  quelquefois  d'avis  tout  différents, 
Et  dame!  en  vingt-cinq  ans  cela  ne  peut  surprendre; 
Mais  je  t'ai  toujours  vue  à  mon  avis  te  rendre...  (2) 
Nous  en  aimons-nous  moins?..  Prouve  donc  à  Germaine 
due  de  concessions  la  vie  est  une  chaîne... 
Ajoute,  si  tu  veux,  que  j'ai  diablement  faim. 
Et  lui  montrant  comment  ceci  doit  prendre  fin. 
Dis-nous  bien  gentiment 

{montrant  la  table)  que  «  la  table  est  servie  »  ! 
(  Un  silence) 
Allons,  vite,  dis-le  ! .. 

M"'"  DUPRÉ,  se  levant  vivement  et  avec  colère 

Moi!.,  jamais  de  la  vie!..  (5) 
Vous  êtes,  je  le  crois,  tous  deux  devenus  fous. 
C'en  est  trop  à  la  fin  :  pour  qui  nous  prenez-vous? 


(i)  Signe  de  dénégation  de  M""'  Dupré. 

(2)  Af'"°  Dupré  h  regarde  d'un  air  narquois. 

(3)  Ahuriisemenl  de  Gaston  et  de  Germaine.  M"""  Dupré,  s'ani- 
mant  toujours  de  plus  eu  plus,  trépigne  et  dit  le  dernier  vers  dans 
le  visage  de  son  mari. 
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«  Du  côté  de  la  barbe  est  la  toute-puissance,  » 
N'est-ce  pas?..  Et  bien  non  :  l'aveugle  obéissance 
Est  indigne  de  nous  et  n'est  plus  de  saison  ... 
C'est  de  la  tyrannie,  et  Germaine  a  raison! 
Nous  ne  comprenons  plus  l'amour  dans  l'esclavage... 
Sommes-nous  en  Turquie?  en  un  pays  sauvage?  .. 
Dieu  merci!  nous  vivons  en  un  pays  chrétien. 
Monsieur  Duprél..  {^Elle  reprend  place  près  de  Gcniiaine  à 
gauche  et  prend  un  air  de  défi.) 

M.  DUl'RH,  abasourdi 
Dupré-pacha! 

GASTON,  plh-iix 

Nous  voilà  bien!.. 

GERM.\IX1Z,  ccnilcr':ce 
Mère,  tu  vas  trop  loin... 

M.  DUPRÉ,  lamentable 

Je  te  crois!..  En  Turquie!  .. 
C'est-ce  qu'on  peut  nommer  du  moins...  une  sortie! 
(à  Gaston)  En  Turquie,  à  son  âge!.. 

M-"  DUPRÉ 

Oui,  oui,  Messieurs,  riez! .. 
En  Turquie,  ou  plus  loin  si  vous  nous  en  priez... 

GERMAINE,  regardant  Gaston 

Mère  ! ..  mère! .. 

(A  part.)  J'eus  tort  de  n'être  point  soumise... 
(Haut.)  Notre  fête  déjà  n'est  que  trop  compromise  : 
Je  n'avais  pas  prévu  te  causer  ce  chagrin. 
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GASTON,  à  juirt 
Le  moyen  d'en  sortir  maintenant?..  Ah!  l'écrin!.. 

M.  DUPRÉ,  se  rascusissiiiit 

Bah!  dans  un  verre  d'eau  ce  n'est  qu'une  tempête... 
Le  plus  clan-  en  ceci,  c'est  que  la  table  est  prête  ; 
A  ce  grave  débat  je  demande  à  surseoir... 
Voyons,  ma  femme,  es-tu  d'avis  de  nous  asseoir?. .  (i) 

M'"=  DUPRÉ  cu-c-ptaiil  son  brus. 
Oui,  m.ns  c'est  bien  pour  eux... 

GASTON,  cciiiiliiiitint  Gcniuiiiii'  à  dible 

Ma  petite  Germaine, 
Allons-nous  les  laisser  tous  les  deux  dans  la  peine?.. 
Voyons,  oublions  tout  et  donnons-nous  la  main  : 
Chère,  j'ai  l'ait  déjà  les  trois  quarts  du  chemin! 

GER.MAINE 

Comment? 

GASTON 

Je  ne  voulais  qu'au  dessert  te  le  dire... 
Mais  j'ai  hâte  de  voir  renaître  ton  sourire  : 
A  tous  il  nous  le  faut  pour  nous  rasséréner, 

M.  DUPRÉ,  les  wontiaiil  a  s<i  femme 

Bon!.,  l'on  jacasse...  enfin  nous  allons  déjeûner. 


(i)   Il  lui  offre  h  bras.  Gaston  se  précipite  vers  Germaine  et  lui 
offre  le  sien.  Jeu  muet. 
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SCENE  X 

LES  MÊMES,  JEAX,  LISETTE  (i) 
GERMAINE,  Iiiiliqinnit  les  placs 


Ici,  more:  moi  là! 


M.  DUPRH 


Non,  non,  point  d'étiquette! 
Plai"e;;-vous,  mes  enfants,  à  la  bonne  franquette, 
L'un  près  de  l'autre,  là,  comme  toujours.  Ainsi 
L'ordonne  votre  père,  et  toi,  ma  l'enmie,  ici, 
Près  de  ton  gros  loulou,  très  près,  ne  t'en  déplaise! 
Je  suis  d'humeur  joveuse  et  veux  pouvoir  à  l'aise, 
Si  c'est  mon  bon  plaisir,  te  prendre  le  menton. .  . 
C'est  mon  droit  après  tout!..  N'est-il  pas  vrai,  Gaston?.. 

G.\STO\',  r!,n,t 
Certes!  mais  ne  parlons  plus  de  nos  droits,  beau-père!..  (2) 

M™'  DUPRÉ 

Ah  ça!  tu  ne  vas  pas  récidiver,  j'espère?   . 

M. DUPRÉ 

Récidiver,  ah  non  !. .  du  moins  prur  aujourd'hui... 
Pas  de  danger  non  plus  qu'il  récidive,  lui!.. 
On  ne  l'y  reprendra  de  sitôt,  je  t'.issure. . . 
.Mais  que  regardent-ils!..  (5) 


(i)  Totijoiirs  vhihlcincnl  hioiiillrs  Jran  et  Lhctlc  if  pa)  tarent  le 
service.  A  Jean  le  vin;  à  Lisette,  les  plots.  Jeun  se  lient  à  gaiiehe, 
Lisette  à  droite  de  la  table  vue  de  la  salle.  Places  en  partant  de  la 
gauche  du  spectateur  :  Gaston  —  Germaine  —  M"""  Duprc  — 
M.  Du  pré. 

(2)   11  fait  un  si<;ne  à  Jean  qui  lui  apporte  Véerin. 

(5)   M.  et  M™'  Dupré  se  penchent  pour  mieux  voir. 
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GERMAINE  avec  une  reserve  à  peine  amtenue  et  regardant  Gaston 
La  cliarmante  parure!.. 

GASTON  'regardant  tendrement  Germaine 

Et  qui  m'a  fait  si  tôt  me  lever  ce  matin, 
Avant  d'être  un  tyran,  un  despote  hautain!.. 

GERMAINE,  se  jetant  dans  ses  l"as 
Tant  pis! ..  je  n'y  tiens  plus:  <(  Latableest  bien  servie! .  .'>(i) 

M.  DUPRE,  frappant  du  poing  la  table 

Hourra!  voilà  parler!..  Ça  fait  aimer  la  vie, 

Ces  moments-là!  D'honneur!  ce  bonheur  m'attendrit!.  . 

Eh  bien,  ma  femme? 

M"-  DUPRÉ 

Eh  bien,  Gaston  a  de  l'esprit.  .. 
Et  l'esprit  fait  parfois  pardonner  bien  des  choses  ! . . 
Je  ne  suis  point  têtue  autant  que  tu  supposes, 
Moi  non  plus!. .  C'est  ainsi  que  si  certain  collier, 
Q.ue  je  vis  l'autre  jour  chez  notre  joaillier, 
Par  toi  m'était  offert. .,  je  serais  plus  traitable. ..  (2) 
Peut-être  alors  aussi  dirais-je  que  «  la  table 
Est  servie  à  souhait  !  »  (E/lc  le  regarde  dans  les  yeux.) 

M.  DUPRÉ,  goguenard 

Ne  te  vante  donc  pas! . .  (5) 

GASTON  et  GERMAINE,  plaisamment 
Oh  !  père!.. 


(1)  Elle  se  cache  Je  visage  sur  l'épaule  de  Gaston. 

(2)  Geste  effrayé  de  dénégation  de  M.  Dupré. 
(5)    Variante  :  Jadis.  . .  je  ne  dis  pas  ! 


SCÈNE  X  45 

U""  DUPRÉ 

Fi!  le  pingre  ! .. 

M.  DUPRÉ 

Allons  soit!  tu  l'auras, 
Ton  collier!..  C'est  égal  :  si  je  suis  pris  au  piège, 
Tu  n'en  levas  pas  moins  la  première  le  siège!.. 

GER.MAINE 
Mes  compliments,  cher  père! 

GASTON,  ItTciut  son  verre 

A  vous  belle-mamnn! 

M.  DUPRÉ 

Et  maintenant  à  toi,  Lisette;  approcliez,  Jean; 
Je  veu.K,  entendez-vous,  que  la  bonne  liarmonie 
Régne  entre  tous  ici.  Plus  de  cérémonie; 
Il  faut  que  tout  le  monde  avec  nous  soit  heureux... 

LISETTE 

Q.uoi  !  Monsieur,  vous  saviez  ?. . 

M.  DUPRÉ 

Que  par  ton  amoureux 
Tu  te  fais  trop  longtemps  aussi  tirer  l'oreille.. . 
Il  manque  cent  écus,  Lisette,  en  ta  corbeille  : 
Dussé-je  de  ma  femme  en  être  rabroué, 
Eh  bien,  je  les  y  mets  ! . . 

LISETTE,  trahie  par  le  premier  mouvement 

Ah  !  «  que  Dieu  soit  loué!  »  (i) 


(i)  A  cette  première  ptutie  de  Informulé,  Jean  se  frotte  les  mains. 
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M.  DUPRÉ 
Achève  !.. 

JE.\N 
Achève  donc! 

LISETTE  êtonncc 
Mais  quoi! 

JEAN 

Cette  formule!.. 

M.  DUPRÉ 
Oui,  tu  dois  tout  entière  avaler  la  pilule... 

LISET  FE 
Ah  !  j'y  suis  1 . .  C'était  bien,  Monsieur,  sans  y  penser  ! . . 

M. DUPRÉ 
On  dirait  que  le  reste  a  du  mal  à  passer! . . 

GERMAINE 

Allons,  décide-toi  ! 

JEAN 

Lisette,  je  t'en  prie. 
Songe  donc  :  dans  dix  jours  enfin  l'on  nous  marie!.. 

LISETTE,  ingcnùuicnt 
Je  ne  puis  pourtant  pas  ajouter  que  «  c'est  fait!  »  (i) 


{i)   Rire  ginc lui.  ja.n  m  ul  raie  ^nivc. 


SCÈNE  X  47 

JEAN,  avec  conviction 
Ah,  non!.. 

GASTON 
C'est  Jean  qui  n'en  rirait  pas! 

JEAN,  toujours  grave 

En  eflfet  ! . . 
M™=  DUPRÉ 
Plus  d'une  autre  formule  est  encore  en  usage... 

JEAN,  à  Lisette 
Dis  que  «  la  table  est  bien  servie!  » 

GERMAINE 

Allons,  courage! 

LISETTE,  décidée 
Soit  !  «  La  table  est  servie  :  il  n'y  manquera  rien  !  » 

TOUS,  levant  leurs  verres 
Bravo!.. 

M.  DUPRÉ,  jovial  à  Lisette 
Quoi  ?  .  rien  du  tout?. . 
JEAN 

Morbleu  !  j'y  compte  bien!,. 

M.  DUPRÉ,  prenant  le  bras  de  sa  femme 

Et  maintenant  Germaine  écoute  :  il  est  de  mode 
De  railler  les  époux  qui  respectent  le  code 
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Mais,  quci  qu'en  disent  ceux  qu'on  voit  tout  clianibarder, 

Pour  être  libre  il  faut  savoir  se  commander! .. 

Garde-toi  de  pousser  toute  chose  à  l'extrême  : 

Le  propre  de  l'amour  est  l'oubli  de  soi-même. 

Savoir  céder  n'est  point  admettre  qu'on  ait  tort, 

Et  le  bonheur  toujours  suit  de  près  cet  effort, 

Se  vaincre  tout  est  là! ..  Sache-le  bien  ma  fille. 

En  dépit  des  rhéteurs  c'est  sacré,  la  famille!.. 

Malheur  à  qui  l'oublie!  Et  toi,  mon  cher  Gaston, 

Moque-toi  des  railleurs  et  du  qu'en  dira-t-on  : 

Aime  toujours  ta  femme;  aime-la,  n'en  déplaise 

Aux  sophistes,  auteurs  de  mainte  pièce  à  thèse. 

C'est  vieux  jeu;  c'est  p'.'u  sniart;  soit!  mais  pour  être  heureux 

En  somme  comme  ils  n'ont  rien  inventé  de  mieux. 

L'honnête  homme,  vengeant  le  bon  sens  qu'on  outrage, 

Aux  héros  du   devoir  réserve  son  suffrage. 

Et  sait  qu'il  nous  suffit  d'éviter  cet  écueil 

Semé  d'espoirs  brisés  :  l'égoïsme,  l'orgueil!.. 


RIDEAU 


(l)  Lisette  et  Jfdii  sr  donnent  la  nniiit  pendant  que  M.,  M'"'  Diipré, 
Gaston  et  Germaine  boivent  à  leur  n'eonciliation. 


PQ  Valentin,   Emile 

24.58  La  formule,    comédie  en  un 

V6F6  acte  et  en  vers 
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